笔趣阁 www.bqg11.com，最快更新点点星光文集 ！
记忆中，我稍懂事起，我家住的已经是三间单层瓦屋。母亲告诉我，我家老屋是二间茅草屋，和另外二户人家合建成一幢。由于人口多了，牲畜多了，茅屋确实无法再住，三户人家一商量，一并拆了茅屋，各自选了一块地基，盖了新屋。我二岁时就搬进了新屋，所以，对老屋没有印象，也就没有儿时的什么趣事。那时，村里还有一幢茅屋，又矮又暗，却并全不是用茅草盖的，大多用的是稻草。我想，我家原来的老屋也一定是这样。
考上高中第二年，父亲把三间瓦屋拆建成二间二屋层楼房，记忆中的三间瓦盖平房便成了老屋。在老屋里发生的许许多多的事仍记忆犹新，历历在目。
我是在老屋里一边放牛一边读完小学初中的。我的学习成绩总是名列班级前茅，每学期都会被评为三好学生，拿到的奖状贴满了饭桌前的壁板。贴满奖状的壁板成了我家独特的风景。客人会因此不断赞许着我，让父母感到脸上有光。但夜深人静时，我独自熬灯看书太迟时，会招来母亲的责骂，因为点的是煤油，每个月只计划分配到二市斤，根本不够点。幼稚的我不能不听母亲的话，心里却对母亲产生了一种极度不满。自村里通电后，母亲同样不许我看书过晚，因为那时收入实在可怜，能供我上学已经不容易，哪还有钱付电费？老屋虽说有三间，但打了厨房，做了粮仓，再住上七个人，已经够挤了。可是有一年上面突然派来了地质钻探队。据说整个村地下都是明矾矿，他们就是来打井探矿的。他们需要租房子，母亲竟将东首的一间腾出来租给姓蔡的一对夫妇，为的是增加一笔收入。
父亲是泥水匠，常外出做工。家里的农活便落在母亲身上。我们兄弟姐妹五人都由母亲统一安排，帮着家里做事。我就是这时候学会了做饭烧菜，下地干活，帮着耕耘和收获的，从中懂得了很多农业知识。后来，我常因自己能栽稻种瓜豆而自豪不已。在老屋里过日子，是无忧无虑又快乐无比的。但也发生过一次惊恐人心的事，那就是老屋差点失火的事。
那是秋天的一个中午，母亲正在煮饭，把灶堂烧得旺旺的。忽然，母亲发现有火球从烟囱内掉下来，并听到火烧的呼呼声。母亲意识到不对，跑出屋外，抬头一看，只见屋背的烟囱冒出黄黄的火焰。母亲知道是烟囱长时间未清理，内积的烟垢结块后因烧火过旺燃烧了。这是很危险的，一到时间，烟囱会因燃烧发热而爆裂，那么干木结构的屋子就会燃烧，后果不堪设想。邻村就有一户人家因烟囱燃烧导致整幢九间木房被烧毁，那场景真是惨不忍睹。母亲慌了，当即呼天叫地喊叫起来，顿时，整个村里轰动了，响起一片救火的呼叫声。几乎所有村民都放下手中的活，提着水桶端着脸盆跑来，不断提水端水往厩厂屋背上泼水。但火势没有减弱，反而越来越旺。还是一位老者有经验。他让母亲抱来一床破棉絮，用水泼湿，将烟囱下口堵死，然后，让一个年轻人爬上屋背，将水慢慢往囱口倒，火很快就灭了。我不明白这种灭火方法的原理，后来到读了初中，才明白，就是断了烟囱内的空气，再泼水冷却。从这次失火中，我看到了邻里之间那种互帮互爱的纯朴感情，没有自私，谁家有难，谁都会挺身而出。同现在一些人比较，那种打照面都不认人的邻里，让人感到人情冷淡。
我初中毕业不久，父亲把老屋拆建成二间二屋楼房，当时是全村独有的，来参观的人络绎不绝。有了新屋，老屋就消失了，在老屋发生的一切便留在记忆里。有了工作后，我很少回家，逢年过节回家，也只是住上一二天。姐姐妹妹都出嫁了，哥哥也娶了媳妇。工作十年之后，觉得新屋已不合时世，就在附近建了三间水泥结构的楼房，原来的二层木楼又成了老屋。老屋同新屋比较，显得黑暗、潮湿和破旧，没有风扇、空调、电视机，也没有冰箱、燃具等现代化设备，依然是土灶、木桌、水缸，木梯窄小没有扶栏，上下楼还得小心翼翼。古稀之年的父亲母亲为了不掺入下辈们的生活，执意居住在老屋里，依然勤劳朴素，饲养着鸡鸭猪，过着“落后”“原始”的生活。每每想起自由的日子里，大鱼大肉，花天酒地，却没有想到老屋的父亲母亲，心里就是一阵阵刺痛和愧疚。
其实，老屋和新屋是相对而言的。人一旦有了更新的屋子，原来的新屋也便变成了老屋。人的快乐和痛苦，祸福和荣辱也是相伴而行的。但对任何人来说，发生在老屋里的故事是永远不会忘记的，住在老屋的人更令人牵挂。