笔趣阁 www.bqg11.com,最快更新丁肃清文集 !
就各种文体而言,小说在我的写作和欣赏中并没占有首要的位置。有位作家把散文和诗歌比为缪斯的左右手,他说散文是一切作家的身份证,而诗是一切艺术的入场券。我也认为诗人是离上帝最近的人,而散文却是丈量一位作家学养和造诣的标尺。而小说好写,特别是小小说更好写,肚子里的故事多并且善于把它们说出来就成了小说,因此我把自己的小说写作看做是一件随意的事,不经意间写了不少的小小说,打个比方说吧,我写这些小小说就像是狗熊掰棒子,掰一个丢一个,从来没有在意过发表过的东西。小小说写多了,在朋友的劝说下把它们结集交由作家出版社出版的时候,我才关注了一下过去的作品。一篇一篇拿出来筛选,自我感觉还不错,还挺有意思。我的小小说中的人物,与我的心灵又一次地对话,在我眼前闪过的是一副副情态各异的脸面,犹豫与洒脱的脸,喜笑与怒骂的脸,幽默与严谨的脸,现代与古板的脸,张扬与鄙琐的脸
这些脸是人的生命现状和存在价值的记录,在小说中那一张张情态各异的脸膛上面,每一抹红晕,每一道皱纹,每一个汗毛孔,每一双忽闪着的眸子,都在说话。所以使得孤独的写作者不再孤独,这大概就是我写小说真正的源泉和动力所在。我一向认为,搞文学的人的现状像什么?像是大海深处孤独的亮着的一把手电筒,向另一个方向照耀出一束寂寞无言的光柱,现在想一想,这光柱多像是一支大笔啊,是它绘画出了人们心灵的世界,也给予了写作着的人们极大的兴致和热闹非凡,诱惑着人们去写小说,去看小说。
人类的历史原本就是被压抑的历史,不同情感上的压抑造成了不同情态的脸面,面对各种各样的压抑,情感的释放和发泄常常会付出代价,怕被人穿小鞋,怕打击报复,怕丢官,怕影响评职称,怕拿不到奖金和红包,怕失恋和离婚,乃至怕丢了性命,等等。人类生活中最珍贵的东西要算是自由,而人类除了一种东西是自由的之外其它都是不自由的,这一种东西就是思想。小说家首先是思想家,因此小说家是幸运的一类,他们的绝顶聪明在于他们选择了写小说,他们做的是一件痛快淋漓的事情:让高贵者丢官,让贫困者发财,让失恋者得艳遇,让好色之徒阳痿,让饱受屈辱的人戴上耀眼的花环,让恶魔之人浪子回头,让执著者有好报,看谁顺眼了就让其官运亨通,看谁不顺眼了就让其受罪,乃至啪地一枪毙了!
写小说的人的脸上,要有着隐含着的第三只眼睛,把风云烈火、真假善恶、世情百态一揽无余尽收眼底,然后把这一切放飞在自由的思维里。小说的特征是虚构,虚构就是一种想象,好的想象就如同两个自由飞翔的翅膀。小小说要写得美丽,小说主人公的美丽并非都是有一张漂亮的脸蛋,而应该是一种性格或者说是人性的美丽,大度,顽强,执著,深邃,可以不讲道理但却讲义气,可以一无是处却骨子里充足着钙,乃至于无恶不作却在关键的时候可以为朋友去死,这些都是个性的美丽。我小小说中的人物大都不完美,因为在我看来,有着完美脸面的人物才是最可怕的人,他们把自己掩饰的很深。记得小时候,我做官的外祖父有一个通讯员,平时给人的是一副和善的脸面,打水,送报,打扫卫生,做着一切让人喜欢和信任的事情。但六十年代的那场大风暴一来,这个人便换了一副凶神恶煞似的面孔,咬牙瞪眼,带领人们喊口号,纵有一种把我外祖父打倒在地踏上一只脚再碾成碎沫的仇恨!在那个年代甚至包括现在的年代里,有过和正在有着这样许许多多的有着完美脸面的人物,对这些人物我曾留心观察过,过去咬牙切齿打倒“走资派”的他们,等到三十年河东三十年河西之后,在电视里在现实中看到他们的那副脸面今非夕比,他们在对其咬牙切齿过但今天平反昭雪的“走资派”们的追悼会上擦眼抹泪儿!
这样的脸面真叫人恶心。
然而原本长着一副不好看甚至是让人恶心脸面的人,他们脸上的疤瘌,错了位的眉眼,或许是因为在关键的时候挺身而出保护朋友而被人殴打留下的纪念。让我们分析一下人类如何打扮自己的脸面吧,无非是有两大类做法,一种是在原本难看的脸面上涂脂抹粉掩饰其黑痣皱纹一类的东西,甚至于本是一副魔鬼脸装扮成了人脸。而另一种本是好看的脸上画上脸谱、戴上面具做成了魔鬼脸面。脸面这个东西有着人们最难研究透彻的深邃,像红楼梦中的话:假做真时真亦假,无为有时有还无。
写小小说,不会做成像醒世恒言喻世名言警世通言的一样的大作,能留给人们一副副粗浅的脸面也就不错了。我的小小说留给了我自己一副副形态各异的脸面,真是不错!
写小小说像什么?像是一粒沙上见世界,半瓣花上说人情。小说就是说,说说说说,说得透彻,说得潇洒,说得无所顾及,说人话,说鬼话,说半阴半阳的话,想怎么说就怎么去说好了,每一个人有每一个人说话的语气和说话的动机,小说不是政治,不是宪法,因此不可能说成为同一种声音,构成同一种模式,这就是我的创作观点:随心所欲好文章,写小说就是要写出每一个人的个性,写出个性也就算是写成了,像黄庭坚诗云:文章切记随人后,自成一家始逼真。
再看一看我写过的小说,还好,因为我的小说中那些人物的脸面,都神采张扬和棱角分明,这让我想到了雕塑艺术,虽然对雕塑艺术一窍不通,但我的笔下却有着一个连一个的雕像,如果把生活比做是大理石,那么我手中的笔、现在是电脑的键盘就是一把雕塑用的刻刀,只要是有着一种执著和耐心,雕塑出一副副世情百态的脸面并非是难事,像一位外国人所说:在大理石上刻出人脸来,无非是把这块石头上不是脸的地方都剔掉罢了。
老百姓说,人要脸,树要皮,要脸不要脸是做人的起码的需求。虚构的小说给予了人们的恰恰是一种真实,把人们脸面上的掩饰的、本来不是脸的东西统统地剔掉,还其一个素面真貌,大概这就是小说作品惟一的用处了。