笔趣阁 www.bqg11.com，最快更新摧眉折腰文集 ！
四五岁的时候，我就远离家到奶奶那里读书，那是一座老城，很破旧很古老的样子，城不大，但对我来说已是那时见过的最大的地方了，刚来时感觉很新鲜，父亲和奶奶在屋里低声说着什么，我则麻雀一样习进飞出，因为门口一会儿不是过来卖红冰糖葫芦的小贩，就是吆喝“磨剪子来，犟菜刀”的老头一悠一悠挑着担子过来。我那时小小的心对一切都好奇，直到父亲悄悄地从奶奶屋里退出，骑车折出巷口多时了，我才醒悟过来，喊着父亲去追，但终于哭着回来，于是便在这里开始了我的童年。
现在想起来，那时住的是一座四合院，院里有四户人家，一家姓孟，一家姓侯，还有一家不知为什么一年四季没人，门都上了锁，灰尘结得很厚，再就是我家了，家里有奶奶了、姑姑和我三个人。院子挺大挺宽，一家占据一角，中间开阔地上四四方方一块花圃是孟家退休的爷爷侍弄的，小四合院已很有些年代了吧，房子显得很老，木质窗棂、门框都已成黑黄色，而尖尖翘起的屋脊很高很高，上面的瓦油黑发亮，早已褪去青的颜色，一切都显得古朴老旧，象风烛残年的老人。
虽然这儿的房子很旧，大家生活也都不是很好，但院里的人从来也没有因为生活的琐屑红过脸。至少，从我走进院里的那一天到我走出院子12岁那年我没见过——这让我在现在人情淡漠的环境里倒时时衍生出一种怀念的情愫来。
清晨，常常醒来时便听到孟家奶奶早早起来扫帚打扫院子里和门前灰土的“沙沙”声，那时才是曙色微现，天边尚有一两粒星子眨着慵懒的眼睛的时刻，在这样万籁俱寂的清早，这种沙沙的声音是那样的悦耳动听，以至于我十几年后想起来仍声声在耳。不到十几分钟，院里的声音便渐渐多起来，先是孟家姑姑起来刷牙洗脸泼水的声音，再是侯家姨姨开院子后门的吱吱声，接着是奶奶在厨房喊姑姑吃早饭的声音——姑姑那时正是小学三年级，早上起得很早，吃过奶奶准备的早饭便去上学。接着又是一声开前门的吱呀呀的厚重的声音，自行车推出门的孱孱声，铃铃铃的声音渐远了，才传来姑姑与奶奶的告别声与奶奶的叮嘱声，喧闹声渐渐息了，在这些声音消失后，我往往又会迷迷糊糊进入梦乡。
大早上太阳已晃在了东窗上，刺眼的光把我照醒了，一骨碌爬起来洗过了又吃了饭，推开碗悄悄溜过灶房，奶奶正满面灰尘地在灶台边忙碌着顾不上管我，我就开始奔来跑去。这时院子里上班的上班，出去的出去，往往只剩孟家爷爷和侯家的小孩——与我一般大的小松，还有我奶奶几个人在家。于是我便去敲小松的家门，小孩子之间是最易沟通的，我来后不几天小松已成为我最好的伙伴，往往小松正赖在床上不起来，我便悄悄地进去，拽着他的耳朵拉他起来一起玩，这时小松常常会一翻身爬起来和我一同奔出家门。
那时候，我们最大的乐园就是孟家爷爷侍养的这片花圃了，春天里花儿开得姹紫嫣红，满院喷香：夹竹桃碧绿的枝叶伸得笔直，像是在活动缩了一个冬天的筋骨；喇叭花长得茂茂密密，白的、红的、黄的、橙的喇叭伸出来，像一支乐队正在奏乐；而牵牛花也伸着枝条攀上了高高的木架，从一片片绿叶里伸出一朵朵紫色的花，羞怯地打量着院子里的一切；迎春花向阳而开，随风微动，袅袅娜娜，亭亭玉立；无花果却只有绿绿的枝叶，似乎正在蕴育秋天的果实；仙人球仙人掌刚长一岁，新结出的一只掌或一个球上嫩刺还显得很白，没有那种老黄刺蜇人的刺痛，嗡嗡的蜜蜂飞来飞去地在花间采蜜，蝴蝶也翩翩地在花丛中翻飞，一会儿停在这朵花上，一会儿又飞进丛丛的绿叶中
我和小松就在院子里追呀打呀玩呀闹呀，把喇叭花掐下来戴在头上，装扮成小媳妇扭扭捏捏的样子；把牵牛花汁涂在小指甲上，染成紫色比谁的更好看，直到两人吵得不可开交，奶奶出来喝斥，我们才急忙跑开。
秋天的花圃最迷人，这时的菊花白的、黄的、紫的开满了一大院子，院子里浓香四溢，而且更有无花果圆溜溜的果实甜蜜诱人，我和小松常爬到洗衣服用的石台上，伸手去够那甜甜的果实，这时孟爷爷常常会出来喝斥让我们下来，下来后他却笑了，亲自动手给我和小松一人摘几颗解馋，每当这时，吸吮着无花果甜蜜的汁，别提多滋润啦！
雨天里不能到花间去玩，小松便教我玩小艇，他用一块塑料纸剪一个船形，在船屁股上抹许多肥皂放进院里有坑凹的水中，这时小艇就极快地在水里游动，我不知道为什么这样，小松就解释说肥皂是不沾水的，放进水里就有油向四周散发如此这般，现在想来，小松那时很会玩，我常常在雨中撑着一把伞和小松蹲在下边，两人在伞下看着小艇游来游去，游进雨落入水中激起的水花里，那是一幅多么天真的记忆之画啊！
有一次，我和小松玩累了，我突然想出去玩，于是两人趁着奶奶忙活的时候偷偷打开大门栓溜出了院子。
出了门便是小巷了，我和小松坐在门口那两座小石狮子头上比谁高，正在这时，巷子口传来一声声“洗头理头噜”的吆喝声，于是看见一个老头挑一副挑子，一头放个小火炉子，炉上墩一铜盆，一头放着理发用的家什过来了。
老头来到我俩跟前放下挑子，笑嘻嘻地问：“小家伙，理不理光头呀？”我摇了摇头，那边小松倒嚷开了“有，有，孟爷爷要理”又跑回院子去喊孟爷爷。
一会儿孟爷爷和小松出来了，记忆里孟爷爷是位极慈祥的老人，慈眉善目，花白胡子，黑发里夹着点点白，他笑着与我们打趣，又和老头聊聊闲话，老头就开始拿家什作活了。小松对我挤挤眼，溜下小石狮子，站到理发老头面前看他怎样为孟爷爷理发。
老头极细心地为孟爷爷先洗了头，又为孟爷爷围了一片白布，家什是一片锋利的剃刀，老头技艺娴熟而又迅速，只见他刀片上下翻飞，左右移动，不多时，孟爷爷的头便见了底。这时，我也早已站在小松并肩处，小松拽着我耳朵，嘴凑上来说：“孟爷爷头真亮”说完嘿嘿地笑了。
孟爷爷像是已听见了，笑着说道：“你个小鬼头，你敢说爷爷，改天爷爷也给你剃个光头。”小松忙捂着头跑老远：“爷爷，你一个光头就够了，我可不想那么丑。”说完趁孟爷爷不注意又过来拉着我跑了。
没过多久，我上学了，和小松一个学校一个班，小松和我功课都很好，我们常常在一块做作业一块玩儿，现在想来，童年的大部分时光就这样悠悠度过了。
同班有个学生小五，和我们住一条巷里，小五个头大、力气也大，那时我很胆小，可能是远离父母的缘故吧，小五经常欺负我，小松这时常会挺身而出，大哥一样挡住他，我对小五是又恨又怕，有时只好忍气吞声，而小松就不一样，虽然只比我大一岁，但他不怕他，甚至敢和小五打架。
秋日的一天，小松由于做值日要晚回家，于是我一个人背着两个书包回来了，走到巷口，小五不知突然从哪里冒了出来，一把抢走了小松的书包，我忙追着要，他却眼一瞪，死活不给，把书包高高举起，我干着急没办法，这家伙个子比我高，这时小五说话了：
“你和我玩方片，我就给你。”
方片是纸折成的，放在地上四四方方、花花绿绿，一个人手拿方片使劲拍向地面，直至把地上那只方片拍得翻过来才算羸，我本不善玩这个，因为我力气小，但为了小松的书包，我也只好奉陪这讨厌的家伙了。
我同意了，这家伙又眨眨眼说：“输了咱们要跳山羊。”
我只好同意，跳山羊是要被跳者蹲下，跳者从被跳者身上跳过去，我一直不喜欢这种玩法，但现在只有陪这家伙玩了。
结局当然我比不过这家伙了，这家伙力气足得很，一使劲，方片就拍了过来，我被他跳了一次又一次山羊，最后，我说：“够了吧，该还我书包了吧？”
小五狡猾地眨眨眼：“再玩十次。”
我不肯，我说我要回家，小五说你小子不要不识抬举，你不玩我揍你，说着，他晃着他的拳头，又伸出巴掌拍拍我的脸，把小松的书包扔在地上“再玩十次”他一脚踏在书包上。
看到他那轻蔑的样子，把书包踏在脚下那个神气，我不禁怒从心头起，猛地推开他，抓起书包说我不玩了你怎样。
小五这时扑过来在我胸口打了一拳，我回击了他几书包，但小五力气大，几下就摔到了我，在我嘴角打了一拳。
这时只听见咚咚的脚步声从巷口传了过来，是小松在边跑边喊：“小五，你这狗东西，你敢再打他一下！”
小五急忙逃走了，扔下了书包，小松扶起我，我一摸嘴角，血流了下来，这时孟家爷爷和孟家奶奶、我奶奶听见动静都出来了，大家一起说着小五那个坏小子，一边让我和小松进去，孟奶奶拿过来一片鱼骨，将削下来的粉涂在我嘴角上，我想起小五打我这一拳的耻辱，眼泪不禁流了下来。
小松见状对我说：“没事的，下次咱们也打他，我帮你。”一边过来轻轻地伸手把我嘴角的鱼骨粉抹匀，我感到一阵刺痛，嘴角不由颤栗了一下。
“疼吗？”小松问。
“疼。”我说。
奶奶在那边不停地唠叨着小五这坏小子怎样怎样，孟爷爷过一会把院外花圃里的无花果拿过来给我吃，一会儿小松又摘了几个甜草莓放在我面前的木桌上，我渐渐气消了，小松给我讲着许多趣事，一会儿就把我逗乐了，忘了与小五的不愉快。
这无忧无虑的日子一晃过了三年。
那天我和小松放学回家，远远看见门口停了一辆小货车，走进门又看见院子里有一群人正忙碌着收拾一院子的家俱，小松妈回头看见小松放学了就喊：“小松，快收拾一下，咱们要搬家了。”我乍一听，还不相信，小松扔下书包过去问他妈妈这是真的吗？小松妈点了点头，小松又在和他妈低声说着什么，我一句也听不见，我此时脑子里正胡思乱想着：小松一搬家不就不能和我一块做作业、上学了吗？不就不能和我在一起吗？他还愿意回来吗？小松这时走过来，样子很沮丧，看来他不得不搬家离开这儿了。我问不能不搬吗？他摇了摇头。
一会儿，东西都搬进了小货车，我躲在屋里不愿出来，我不愿让小松走，我想小松就是真要走，我得赶紧找件东西送给他呀，免得日后想见的时候都没有一件东西，最后我还要告诉他让他常回来。想着想着，我不禁落下泪来，想起花圃里的追逐、雨天里的小艇、冬天里的雪仗，我多么不愿意让他搬家！正想着，小松走了进来低着头说：“我就要走了，这件东西送给你，你好好珍藏。”我一抬头，正碰见他满面泪痕地望着我，手里托着一艘航模船，这是他在学校考试拿第一的奖品，是他最珍爱的，我双手接过去，眼泪又不禁簌簌地流了下来。
我拿出一支钢笔，这是我在学校查字典比赛中得的奖品，是我最珍爱的，我一直没舍得用，我说：“这个你拿去吧，想回来就常回来玩，秋天的无花果我给你留着。”说完又禁不住去擦两颊的泪水。
小松妈在那边也催他了，他走出院门上了车，院子里孟家爷爷、孟家奶奶，我奶奶、姑姑和我一起去送，我看见小松一直低着头。
我站在小石狮子头上，小货车驶出一段路时，一双手伸出来使劲地摇着，我用尽力气喊：“记住，我给你留着无花果！”
小货车驶出巷口折行时，我禁不住眼泪又扑簌簌落了下来，在朦朦胧胧的泪光中，我看见了我的童年——在那一刻戛然而止。
完稿于一九九三年八月十日