笔趣阁 www.bqg11.com,最快更新阿湄文集 !
中阿含经中有一首著名的偈颂:“此有则彼有,此无则彼无;此生则彼生,此灭则彼灭。”说的是缘,解的是缘起,包括自然、社会和人生的一切精神与物质现象。这么说来,缘之为缘,似乎与人之为人一样久远了。佛言众生平等,乞丐是其中之一,那缘自然也是众生缘中之一种了。
我与乞丐的缘,说不清是从何时开始的。只记得幼时,土坯砌的老屋,昏暗的角落,外婆在那里拜菩萨。一炷青烟里,我有些敬畏地缩着,不敢出声,安静地看。这时,院外传来叩门声,木质大门橐橐地响,有人在高声叫着:“打发打发吧!”平素对敬神绝不敷衍的外婆,这时却迅速停下手中的一切,颠着小脚到厨房去,拿了那年月颇为稀罕的馍,唤我相跟着到大门口去,一定要我亲手递给候在那里的乞丐。可能是因为外婆的影响吧,那时的我从不觉得乞丐可怕、可厌或可欺,小小的心眼里拿他们和别的人一样看待。上学或放学的路上,伙伴们看见带疯癫相的乞丐,便一哄而四散逃去;看见脏污邋遢点,甚至有捉了衣服里的虱子放进嘴里毕剥毕剥咬的乞丐,便要做呕吐状远远躲开;看见老实可欺傻乎乎的乞丐,却像得了最好的玩具,或抢其衣物,或用红点心纸裹了土块,耍弄一番,在恶作剧中寻找一份快乐。那时的我,也会害怕那些疯乞丐,但对于大多数乞丐,大多时候只是在一旁观望,虽然也会和伙伴们一起笑,但心里总是有些忧伤的,只是表述不出来罢了。
成年之后,具体地说是自己能挣钱养活自己之后,我一般是见了乞丐就要施舍的,不分老幼,不管真假。有朋友嘲笑我迂,说我是最容易上当受骗的人,我认真地解释过:不能因为可能存在的假,而错过那些需要帮助的真。而且,即便那乞丐是假的,这一次施舍也许可以帮他躲过一次羞辱或责打,或是挣得一份温饱的生活。哪怕,什么也不为,仅仅只是为了那乞丐的一份尊严。若得家财万贯,谁愿做乞丐一个呢?他们是尘世上的漂泊者,我们给与他们,其实也是在获得。舍的是财,得的是心。所谓钱财,本也是空;心底的安乐,反而是实的。很难说,我们和他们,谁在施舍谁呢!
更何况,我的确亲眼见过一些乞丐,一些没人帮助就会陷入绝境的乞丐,那是真正的穷途末路啊!我的故乡在伏牛山,二十年前那里相当的穷,有一些人农闲时就以行乞为生。记得最清的是一个叫红崖儿的地方,那里有一家三口,老夫妇俩一个是瞎子,一个是聋子,他们的儿子偏是哑的。他们行乞那样子,我什么时候想起都有心悸的感觉!一根长长的竹竿,儿子在最前面牵着,小心地避开沟沟坎坎;聋子老爹在最后面拽着,时不时朝前面吼一声,有时指挥指挥方向,有时控制一下速度;瞎子老妈就在中间,摸着竹竿,跌跌绊绊,亦步亦趋。每到一个地方,都要乞讨几家之后再吃饭,因为他们人多,谁家也不可能一下子都招待了。有时,他们也会聚拢在一起,为吃饭,为走路,为睡觉,争吵一番。那儿子虽然哑,却有些鲁脾气,又憨又犟,有一次吵翻了,扔下竹竿就走。他的父亲高声地骂他,母亲磕磕绊绊地追他,嘴里哀哀地哭着。看得人心酸,就止不住地想:这样的活着有什么意义?上天造人,右手是慈爱的,左手却可怕到让人战栗。可是,生命的存在,本身就是理由,谁能剥夺呢?所以,活着,受着——家乡人叫这是活受罪。
也见过被目为骗子的假乞丐,是在一座小城的广场上。衣服又脏又旧,有丝丝缕缕的破缝;双腿奇怪地扭曲在一块,是残废的样子;头始终低垂着,只看得见一顶旧帽子。来来往往的人,偶或丢下一两个硬币,那乞丐也不探头看,也不抬头致谢,看上去是本分的人。我丢下硬币,看看他,叹息一声,走开了。黄昏的时候,我来看音乐喷泉,却看见那乞丐舒展手脚站起身,把身上的脏衣服脱下,翻过面来穿上,是一件有模有样的西服,原来只是挂里破烂。他点点搪瓷缸里的钱,装进衣兜里,取下帽子,一边在手里扑打,一边跟旁边修鞋的师傅打招呼:下班了,下班了。修鞋师傅神色如常地回他:你先下班吧,我再等会儿。这样的行乞,确乎是一种职业了,而他还能处之泰然。我先是愕然,后来想到“上与君王同坐,下与乞丐同行”的佛语,便也安然。
还有一次是在公交车上,人不多,只有三四个,能听见后排的人问他的邻座:昨天挣了几个?今天咋去晚了?磕头咋磕恁实在?如是再三,被问到的人并不回答,只是嘿嘿地笑。我扭头看了看,笑的是个中年人,紫赯色,很憨厚,但额头上有一个大大的肉瘤,深红色,挺吓人的。那问话的人看见引起了注意,便对着我笑道:你当他头上咋了?磕头磕的!天天去武侯祠门口,坐摊生意,不用吆喝,见人就梆一下一个头,钱可不马上来了?我心不忍,问那乞丐:疼不?他嘿嘿地笑。旁边那人说:时间长了,早成一疙瘩肉了,疼啥?我嫌那人多话,也有些不平,便用责怪的口气道:咋没人管呢?那人继续多话:管呀,区里安排他在饭馆打杂,包吃包住有工资,他不想干,自己跑了。安排到敬老院,他嫌不自在,又跑了。现在啊,天天坐公交上班,没人管,自由职业者!司机在前边接口道:还不用买票,随他坐!我心情复杂,感到语词的匮乏,一时无语。那人又对了乞丐调笑:你无本万利呀!那个乞丐,依旧是嘿嘿地笑。看看那个肉瘤,干这个能不辛苦吗?我这样想着,在一车快活的空气里沉默。
也曾因为乞丐掉过眼泪,是生命中难忘的另一种缘。多年以前,还是学生的时候,在火车站外的空地上。行走中被一个乞丐拦住,是个孩子,便顺手给了一个硬币。马上又来一个乞丐,又是孩子,便又给了一个。转眼之间,我惊觉自己已被团团围住,高高低低的大小孩子们,也不知一下子从哪儿冒出来这么多,全都伸出手向着我,仿佛一个惊悚恐怖的噩梦。我顿时失措起来,用手抓紧提包,惊惶地环顾四周。一些路人看我一眼,冷漠地走过,可能已习以为常。只有一个年纪大点的,侧过头小声说:快跑,他们背后有人!我回头去找,的确有些衣着破旧的男人女人,席地而坐,直定定地看着我。我急急拿手去拽风衣,一边埋头奔跑,一边使劲挣脱。大部分孩子放弃了,只有一个执著地跟着,是个小男孩,六七岁的模样。我回头用乞求的眼光看他,却发现他正努力擤了鼻涕,往我的衣服上抹,那射向我的黑洞洞的眼里全是恨意。终于走出来之后,我哭了,不为被污了的衣服,只为那个不知将来会怎样的孩子,为他眼里那明显的恨意。起心本是要结善缘,谁知却落进了恶缘的果里。他看不见我眼里的悲伤,我却一直介怀他眼里的仇恨,到如今还在回忆里空自嗟呀:我那些泪早已被岁月风干,可那孩子对世界的敌意是否被岁月风干了呢?
在我常走过的中州路上,有一个残废的乞丐,坐在一方安有滑轮的木板上,以双手撑地带动身体滑行。也不远行,就在这条路的人行道上,从早到晚,来来回回。我上班下班,一天要见他四趟,每次都会施舍,多多少少也不定。有一次骑车赶得急,看见他后,单手摸出一元钱硬币,匆匆地隔空扔了过去。当啷一声,那钱滚到一边去了,他依旧不多话,只双手相合表示感谢,然后才低头挪动着去捡。就在那时,我一下子羞愧起来。我们呼吸同样的空气,我们脚踏同样的土地,我们其实是无差别的生命。我那些微薄的赠与,是怜悯,而不是爱的体现。谦卑,这爱的真义,还不曾被我修行到血液里呀!后来的每一次,我都远远准备好硬币,走近后停下车子,端端地放进他的搪瓷缸里。
有一天早上,我的包里只有一张五十元,是要到银行给孩子交教辅费的,便对他笑言:对不起呀,下班给你双份的,呵呵!当时说得轻松,交了费后也留了零钱在兜里,谁知下班时下起雪来,走到那里已不见他了。我揣测不出他的去处,想像着寒风中那以手撑地离去的身影,心里满是歉意。雪过天晴,再见到他时,我便问他那几日过得怎样。他没有愁苦的表情,只抽着烟,微微地笑,嘴里说道:“谢谢,菩萨保佑你!”那一刻,我有莫大的感动,似乎就为了这个,我已经等待很久了。
行文至此,想起泰戈尔的一句话,就放在这里,以解释我们和乞丐的种种缘吧:
有一次,我们梦见大家都是不相识的。
我们醒了,却知道我们原是相亲爱的。